江南的秋天，茶园里已经开始为明年的春茶做准备。炒茶师老李做了三十年茶，从十几岁跟着父亲学炒茶，到现在带着徒弟。他说，机器能代替很多工序，但有些东西机器替代不了。

　　"炒茶是个手上的功夫。"老李边说边展示他的手，粗糙、布满老茧。"茶叶的温度、湿度、翻炒的力度，全凭手的感觉。机器炒出来的茶千篇一律，但手工炒的茶每一批都有细微差别。"

　　现在年轻学茶的人少了。"太辛苦了，收入也不稳定。"老李说。但他还是愿意教。"这门手艺不能在我这代断了。"他带的几个徒弟都是90后，有些是因为喜欢喝茶来学的，有些是家传。"年轻人有年轻人的优势，他们懂线上销售、懂包装设计，把老手艺和新方法结合起来，茶才能走得更远。"

　　对于喝茶的人，老李有个建议："不要迷信贵的茶。"他说，茶好不好，舌头知道。"几百块的茶不一定比几十块的好，适合自己口味的就是好茶。"很多人买茶是买包装、买品牌，但喝茶最终喝的是味道。

　　秋天虽然不是采茶的季节，但正是品茶的好时候。一杯热茶，一本书，一个下午。老李说，他炒了一辈子茶，最大的成就感不是卖了多少钱，而是有人喝到他的茶说"好喝"。"这就是手艺人的快乐。"